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Pallino e Mimi first part

Si chiamo prima Pallino perché, quando nacque, pareva una palla.

Di tutta la figliata, che fu di sei, si salvo lui solo, grazie alle preghiere insistenti
e alla tenera protezione dei ragazzi.

Babbo Colombo, come non poteva andare piu a caccia, ch’era stata la sua
passione, non voleva piu neanche cani per casa, e tutti, tutti morti li voleva quei
cuccioli la. Cosi pure fosse morta la Vespina loro madre, che gli ricordava le
belle cacciate degli altri anni, quand’egli non soffriva ancora dei maledetti reumi,
dell’artritide, che - eccolo la - lo avevano torto come un uncino !

A Chianciano, gia il vento ci dava anche nei casi mesi caldi : certe libecciate
che investivano e scotevan le case da schiantarle e portarsele via. Figurarsi
d’'inverno ! E dunque tutti in cucina, stretti accovacciati da mane a sera nel canto
del foco, sotto la cappa, senza cacciar fuori la punta del naso, neanche per
andare a messa la domenica. Giusto, la Collegiata era li dirimpetto a due passi.
Quasi quasi la messa si poteva vederla dai vetri della finestra di cucina. Nelle
altre camere della casa non ci s’andava se non per ficcarsi a letto, la sera di
buon’ora. Ma babbo Colombo ci faceva anche di giorno una capatina di tanto in
tanto, curvo, con le gambe fasciate, spasimando a ogni passo, per andar a
vedere dal balcone della sala da pranzo tutta la Val di Chiana che si scopriva di
la e il suo bel podere di Caggiolo. E Vespina, a farglielo apposta, gravida, cosi
che poteva appena spiccicar le piote da terra, lo seguiva lemme lemme, per
accrescergli il rimpianto della campagna lontana, il dispetto di vedersi ridotto in
quello stato. Maledetta ! E ora gli faceva i figliuoli, per giunta. Ma glieli avrebbe
accomodati lui ! Oh, senza farli penare, beninteso. Li avrebbe presi per la coda e
la, avrebbe loro sbatacchiata la testa in una pietra.

| ragazzi, la Delmina, Ezio, lginio, la Norina, nel vedergli far I'atto, gridavano :

- No, babbo ! piccinini !

Sicché, quando i cuccioli vennero alla luce, ne vollero salvare almeno uno,
guello che sembro loro il pit carino, sottraendolo e nascondendolo. Ottenuta la
grazia, andarono per veder Pallino, e sissignori, gli mancava la coda ! Parve loro
un tradimento, e si guardarono tutt'e quattro negli occhi :

- Madonna ! Senza coda ! E come si fa ?

Appiccicargliene una finta non si poteva, né fare che il babbo non se
n'accorgesse. Ma ormai la grazia era concessa, e Pallino fu tenuto in casa, per
guanto gia la tenerezza dei padroncini, a causa di quel ridicolo difetto, fosse
venuta a mancare.

Per giunta anche si fece di giorno in giorno piu brutto. Ma non ne sapeva nulla
lui, bestiolino! Senza coda era nato, e pareva ne facesse a meno volentieri ;
pareva anzi non sospettasse minimamente che gli mancava qualche cosa. E
voleva ruzzare.



Ora, fara pena un bimbo nato male, zoppetto o gobbino, a vederlo ridere e
scherzare, ignaro della sua disgrazia ; ma una brutta bestiola non ne fa, e se
ruzza e disturba, non si ha sofferenza di lei ; le si da un calcio, la e addio.

Pallino, distratto dai suoi giuochi furibondi con un gomitolo o con qualche
pantofola da una pedata che lo mandava a ruzzolare da un capo all’altro della
cucina, si levava lesto lesto su le due zampette davanti, le orecchie dritte, la
testa da un lato, e stava un pezzo a guardare.

Non guaiva né protestava.

Pareva che a poco a poco si capacitasse che i cani debbano esser trattati
cosi ; che questa fosse una condizione inerente alla sua esistenza canina e che
non ci fosse percio da aversene a male.

Gli ci vollero pero circa tre mesi per capire ben bene che al padrone non
piaceva che le pantofole gli fossero rosicchiate. Allora impard anche a cansar le
pedate : appena babbo Colombo alzava il piede, lasciava la preda e andava a
cacciarsi sotto il letto. Li riparato, impard un’altra cosa : quanto cioe, gli uomini
siano cattivi. Si senti chiamare amorevolmente, invitare a venir fuori col frullo
delle dita :

- Qua, Pallino! Caro ! caro ! qua, piccinino!

S’aspettava carezze, s’aspettava il perdono, ma, appena ghermito per la
cuticagna, botte da levare il pelo. Ah si ? E allora, anche lui si butto alle cattive :
rubo, straccio, insudicio, arrivd finanche a morsicare. Ma ci guadagno questo,
che fu messo alla porta ; e, siccome nessuno intercedette per lui, andod randagio
e mendico per il paese.

Finché non se lo tolse in bottega Fanfulla Mochi, macellajo, a cui era morto in
guei giorni il cagnolino.

Fanfulla Mochi era un bel tipo.

Amava le bestie, e gli toccava ammazzarle ; non poteva soffrire gli uomini e
gli toccava servirli e rispettarli. Avrebbe tenuto in cuor suo dalla parte dei poveri ;
ma, da macellajo, non poteva, perché la carne ai poveri, si sa, riesce indigesta.
Doveva servire i signori che non avevano voluto averlo dalla loro. Sicuro !
Perché era nato signore, lui, almeno per meta! Lo desumeva dal fatto che,
uscito a sedici anni da un nobile ospizio in cui era stato accolto fin dalla nascita,
gli eran venuti, non sapeva né donde, né come, né perché, sei mila lire, residuo
d’un rimorso liquidato in contanti.

Lo avevan messo garzone in una macelleria; e da che c’era, con quella
sommetta, aveva seguitato a fare il macellajo per conto suo. Ma il sanguaccio del
gran signore se lo sentiva nelle vene torpide, nelle piote gottose, e un cotal
fluido pazzesco gli circolava per il corpo, che ora gli dava una noja cupa e
amara, ora lo spingeva a certi atti... Per esempio : tre anni fa, radendosi la barba
e vedendosi nello specchio piu brutto del solito, gia invecchiato, infermiccio,
s’era lasciata andare una bella rasojata alla gola, tirata coscienziosamente a
regola d’arte. Condotto mezzo morto all’ospedaletto, aveva rassicurato la gente
che gli correva dietro spaventata :

- Non e niente, non € niente : un’incicciatina !



Per prima cosa, Fanfulla Mochi ribattezzo Pallino : gli impose il nome di
Bistecchino ; poi lo porto alla finestra e gli disse :

- Vedi la, Bistecchino, il mio bel Monte Amiata! Grosse le scarpe, ma tu
sapessi, che cervelli fini ci si fa! Bastardi, ma fini. Se tu vuoi stare con me,
dev’essere a patto che tu diventi un canino saggio e per bene. T'addottoro io,
non temere : acculati qua ! Se fossi porco, Bistecchino, mangeresti tu ? lo no. Il
porco crede di mangiare per sé e ingrassa per gli altri. Non & punto bella la sorte
del porco. Ah - io direi - m'allevate per questo ? Ringrazio, signori. Mangiatemi
magro.

Pallino a questo punto sternuti due o tre volte, come in segno d’approvazione.
Fanfulla ne fu molto contento, e seguitd a conversare a lungo con lui, ogni
giorno ; e quello ad ascoltare serio serio, finché, prima una zampa ad annaspare,
poi levava la testa e spalancava la bocca a uno sbadiglio seguito da un variato
mugolio, per far intendere al padrone che bastava.

Fosse per la triste esperienza fatta in casa di babbo Colombo, per via della
coda che gli mancava, fosse per gli ammaestramenti di Fanfulla, fatto sta ed é
che Pallino divenne un cane di carattere, un cane che si faceva notare, non
solamente perché scodato, ma anche per il suo particolare modo di condursi tra
le bestie sue pari e le superiori.

Era un cane serio, che non dava confidenza a nessuno.

Se qualche suo simile gli veniva dietro o incontro, esso lo puntava raccolto in
se, fermo su le quattro zampe, come per dirgli :

- Chi ti cerca ? Lasciami andare !

E questo faceva, non certo per paura, si per profondo disprezzo dei cani del
suo paese, tanto maschi che femmine.

Pareva almeno cosi, perché d’estate quando a Chianciano venivano per la
cura dell’acqua i villeggianti in gran numero coi loro cagnolini, e le loro cagnoline,
Pallino cangiava di punto in bianco, diventava socievole, chiassone, proprio un
altro ; tutto il giorno in giro da questa a quella Pensione, a lasciare a suo modo,
alzando un’anca, biglietti da visita, il benvenuto ai cani forestieri, agli ospiti, che
poi accompagnava da per tutto e, al bisogno, difendeva con feroce zelo dalle
aggressioni dei paesani.

Scodinzolare non poteva per salutarli, e si dimenava tutto, si storcignava, si
buttava finanche a terra per invitarli a ruzzare. E i cagnolini forestieri gliene
sapevano grado. In citta, uscivano incatenati e con la museruola ; qua invece,
liberi e sciolti, perché i padroni erano sicuri di non perderli e di non incorrere in
multe. Quei cagnolini, insomma, facevano la villeggiatura anche loro, e Pallino
era il loro spasso. Se qualche giorno tardava, essi, in tre, in quattro, si
presentavano innanzi alla bottega di Fanfulla a reclamarlo.

- Bistecchino, abbi senno! - gli diceva Fanfulla, minacciandolo col dito. -
Codesti cani signorini non sono per te. Tu cane di strada sei, proletario
rinnegato ! Non mi piace che tu faccia cosi da buffone ai cani dei signori.

Ma Pallino non gli dava retta, non gli dava retta, non gliene poteva dare,
segnatamente quell'anno, perché tra quei cani signorini che venivano a
stuzzicarlo in bottega, c’era un amor di canina, piccola quanto un pugno, un



batuffoletto bianco arruffato, che non si sapeva dove avesse le zampe, dove le
orecchie ; letichina di prima forza, che mordeva pero per davvero qualche volta.
Certi morsichetti, che ardevano e lasciavano il segno per piu d’un giorno !

Ma Pallino se li pigliava tanto volentieri.

Quella cosina bianca gli guizzava, abbajando, di tra i piedi, per assaltarlo di
qua e di la. Fermo per farle piacere, esso la seguiva con gli occhi in quelle
mossette aggraziate ; poi, quasi temendo che si straccasse e affiochisse dal
troppo abbajare (donde la cavava quella voce piu grossa di lei ? ) si sdrajava a
terra, a pancia all'aria, e aspettava che essa, dopo essersi fogata per finta,
tornasse indietro con la stessa furia e gli saltasse addosso ; la abbracciava e si
lasciava mordere beatamente il muso e le orecchie.

Se n’era proprio innamorato insomma ; e, cosi rozzo e senza coda, povero
Pallino, ne’ suoi vezzi smorfiosi a quel niente fatto di peli, era d’'una ridicolaggine
compassionevole.



