LUIGI PIRANDELLO
From "Novelle"
Pallino e Mimi second part

La canina si chiamava Mimi e alloggiava con la padrona alla Pensione Ronchi.

La padrona era una signorina americana, ormai un po’ attempatella, da
parecchi anni dimorante in Italia - in cerca d’'un marito, dicevano le male lingue.

Perché non lo trovava ?

Brutta non era: alta di statura, svelta e anche formosa ; begli occhi, bei
capelli, labbra un po’ tumide, accese, e in tutto il corpo e nel volto un’aria di
nobilta e una certa grazia malinconica. E poi miss Galley vestiva con una ricca e
linda semplicita e portava enormi cappelli ondeggianti di lunghi e tenui veli, che
le stavano a maraviglia.

Corteggiatori, non gliene mancavano ; ne aveva anzi sempre attorno due o tre
alla volta, e tutti dapprima, sapendola americana, animati dai piu serii propositi ;
ma poi... eh poi, discorrendo, tastando il terreno... Ecco : povera no, e si vedeva
dal modo come viveva ; ma ricca miss Galley non era neppure. E allora... allora
perché era americana ?

Senza una buona dote, tanto valeva sposare una signorina paesana. E tutti i
corteggiatori si ritiravano pulitamente in buon ordine. Miss Galley se ne rodeva e
sfogava il rodio segreto in furiose carezze alla sua piccola, cara, fedele Mimi .

Ma fossero state carezze soltanto! La voleva zitella miss Galley, sempre
zitella, zitella come lei la sua piccola, cara, fedele Mimi. Oh avrebbe saputo
guardarla lei dalle insidie dei maschiacci! Guaj, guaj se un canino le si
accostava. Subito miss Galley se la toglieva in braccio ; ed eran busse, se Mimi ,
che aveva gia cinque anni e non sapeva capacitarsi per qual ragione, rimanendo
zitella la padrona, dovesse rimaner zitella anche lei, si ribellava ; busse se
agitava le zampette per springare a terra, busse se allungava il collo o cacciava il
musetto sotto il braccio della sua tiranna per vedere se il canino innamorato la
seguisse tuttavia.

Per fortuna, questa crudele sorveglianza si faceva men rigorosa ogni qual
volta un nuovo corteggiatore veniva a rinverdir le speranze di miss Galley. Se
Mimi avesse potuto ragionare e riflettere, dalla maggiore o minore liberta di cui
godeva, avrebbe potuto argomentare di quanta speranza la nuova avventura
desse alimento al cuore inesausto della sua padrona, uccellino dal becco sempre
aperto.

Ora, quell’estate, a Chianciano, Mimi era liberissima.

C'era, difatti, alla Pensione Ronchi, un signore, un belluomo d'oltre
guarant’anni, molto bruno, precocemente canuto, ma coi baffi ancor neri (forse
un po’ troppo), elegantissimo, il quale, venuto a Chianciano pei quindici giorni
della cura, vi si tratteneva da oltre un mese e non accennava ancora
d’andarsene, per quanto all’arrivo avesse dichiarato d’avere a Roma urgentissimi



affari, a cui s’era sottratto a stento e non senza grave rischio. Di che genere
fossero questi affari, non diceva ; aveva molto viaggiato e mostrava di conoscer
bene Londra e Parigi e d’aver molte aderenze nel mondo giornalistico romano.
Sul registro della Pensione s’era firmato : Comm. Basilio Gori. Fin dal primo
giorno s’era messo a parlare in inglese, a lungo, con miss Galley. Ora l'uno e
I'altra ogni mattina uscivano dalla Pensione per tempissimo e si recavano a piedi,
per il lungo stradale alberato, alle Terme dell’Acqua Santa.

Miss Galley non beveva: diceva d'esser venuta a Chianciano solo per
cambiamento d’aria.

Beveva lui.

Passeggiavano accanto, loro due soli, pe’ vialetti del prato in pendio sotto gli
alti platani, bersagliati dalla maligna curiosita di tutti gli altri bagnanti. A lui questa
maligna curiosita pareva non dispiacesse punto ; e se due o tre si fermavano
apposta per godere davvicino e con una certa impertinenza di quello spettacolo
d’amor peripatetico, egli volgeva loro uno sguardo freddo, sprezzante, ma con
un’aria di vanita soddisfatta ; ella, invece, abbassava gli occhi, per levarli poco
dopo in volto a lui, a ricevere il compenso di quella tenera, istintiva gratitudine
che ogni uomo prova per la donna che, sacrificando un po’ del suo pudore,
dimostra di voler piacere a uno solo, sfidando la malignita degli altri.

Mimi |i seguiva, e spesso provocava le risa di quanti stavano a osservar la
coppia innamorata, perché di tratto in tratto addentava di dietro la veste della
padrona e gliela tirava, gliela scoteva, squassando rabbiosamente la testina,
come se volesse richiamarla in sé, arrestarla. Miss Galley, assalita dalla stizza,
strappava la veste dai denti della cagnolina e la mandava a ruzzolar lontano su
I'erbetta del prato. Ma, poco dopo, Mimi ritornava all’assalto, non gia perché le
premesse la buona reputazione della padrona, ma perché a girar li per quei
pratelli scoscesi s’annojava maledettamente e voleva ritornare in paese, ove si
sapeva aspettata dal suo Pallino.

Tira e tira, raggiunse finalmente lintento. Miss Galley la lascio, con molti
avvertimenti, alla Pensione, adducendo in iscusa che temeva si stancasse
troppo, la povera bestiolina.

Difatti miss Galley e il commendator Gori, dopo aver girato per pitu d’'un’ora pei
viali dell’Acqua Santa, ritornavano, sempre a piedi, al paese, ma per riprender
poco dopo a vagabondare o su per la strada di Montepulciano, o giu per quella
che conduce alla stazione, o salivano al poggio dei Cappuccini, e non
rientravano alla Pensione se non all’ora di pranzo.

E, via facendo, ella con 'ombrellino rosso riparava anche lui dai raggi del sole,
e tutti e due andavano mollemente quasi avviluppati in una tenerezza deliziosa,
assaporando I'ebrieta squisita delle carezze rattenute, dei contatti fuggevoli delle
mani, dei lunghi sguardi appassionati, in cui le anime si allacciano, si stringono
fino a spasimar di volutta.

Intanto i vetturini, che non li potevano soffrire perché li vedevano sempre a
piedi, si facevan venire la tosse ogni qual volta li incontravano per la strada, e
quella tosse faceva ridere i signori che traballavano nelle vetturette sgangherate.

A Chianciano ormai non si parlava d'altro ; in tutte le Pensioni, al Circolo, al
Caffe, in farmacia, al Giuoco del Pallone, all’Arena, miss Galley e il commendator



Gori facevano da mane a sera le spese della conversazione. Chi li aveva
incontrati qua e chi Ia, e lui era messo cosi e lei era messa cosa... Quelli che,
finita la cura, partivano, ragguagliavano i nuovi arrivati, e dopo quattro o cinque
giorni domandavano ancora, da lontano, nelle cartoline illustrate, notizie della
coppia felice.

Tutt’a un tratto (si era orami ai primi di settembre) si sparse per Chianciano la
notizia che il commendator Gori partiva per Roma all'improvviso, lui solo. |
commenti furono infiniti e grandissimo lo stupore.

Che era accaduto ?

Alcuni dicevano che miss Galley aveva saputo che egli era ammogliato e
diviso dalla moglie ; altri che il Gori, essendo d’un balzo in principio salito ai sette
cieli, aveva avuto bisogno di tutto quel tempo per calare con garbo e ghermir la
preda, la quale, alla stretta, gli s’era scoperta magra e spennata ; altri poi
volevano sostenere che non c’era rottura ; che miss Galley avrebbe raggiunto a
Roma il fidanzato, e altri infine, che il Gori sarebbe ritornato a Chianciano fra
pochi giorni per ripartire quindi con la sposa per Firenze. Ma quelli della
Pensione Ronchi assicuravano che I'avventura era proprio finita, tanto € vero che
Miss Galley non era scesa quel giorno in sala a desinare e che il Gori s’era
mostrato a tavola molto turbato.

Tutti questi discorsi s’intrecciavano nella piazza del Giuoco del Pallone, ove
l'intera colonia bagnante e molti del paese eran convenuti per assistere alla
partenza del Gori.

Quando la vettura usci dalla porta del paese, tutti si fecero alla spalletta della
piazza.

Il Gori, in vettura, leggeva tranquillamente il giornale. Passando sotto la
piazza, levo gli occhi, come per godere, lui attore, dello spettacolo di tanti
spettatori.

Ma, allimprovviso, dietro la piccola Arena che sorge in mezzo alla piazza si
levo un furibondo abbaio d'una frotta di cani azzuffati, aggrovigliati in una
mischia feroce. Tutti si voltarono a guardare, alcuni ritraendosi per paura, altri
accorrendo coi bastoni levati.

In mezzo a quel groviglio c’era Pallino con la sua Mimi, Pallino e Mimi che, tra
linvidia e la gelosia terribile dei loro compagni, erano riusciti finalmente a
celebrare le loro nozze.

Le signore torcevano il viso, gli uomini sghignazzavano, quando, preceduta da
una frotta di monellacci, si precipitd nella piazza miss Galley, come una furia,
scapigliata dal vento e dalla corsa, col cappello in mano e gli occhi gonfii e rossi
di pianto.

- Mimi ! Mimi ! Mimi !

Alla vista dell’'orribile scempio, levo le braccia, allibita, poi si copri il volto con
le mani, volse le spalle e risali in paese con la stessa furia con la quale era
venuta. Rientrata alla Pensione come una bufera, s’avventd contro il Ronchi,
contro i camerieri, con le dita artigliate, quasi volesse sbranarli ; si contenne a
stento, strozzata dalla rabbia, arrangolata, senza potere articolar parola. Gia
dianzi aveva perduto la voce, strillando, nell’accorgersi (dopo tanti gironi ! ) che



Mimi non era in casa e non si sapeva dove fosse. Sali nella sua camera, afferro,
ammasso tutte le sue robe nel baule, nelle valige, ordind una vettura a due
cavalli, che la conducesse subito subito alla stazione di Chiusi, perché non
voleva trattenersi piu a Chianciano, neanche un’ora, neanche un minuto.

Sul punto di partire, da quegli stessi monellacci che eran corsi con lei in cerca
della cagnolina, ansanti, esultanti per la speranza d’una buona mancia, le fu
presentata la povera Mimi, piu morta che viva. Ma miss Galley, contraffatta
dall'ira, con un violentissimo scatto la respinse, storcendo la faccia.

Mimi , all’'urto furioso, cadde a terra, batté il musetto e, con acuti guaiti, corse
ranca ranca a ficcarsi sotto un divano alto appena tre dita dal suolo, mentre la
padrona inviperita montava sul legno e gridava al vetturino :

- Via !

Il Ronchi, i camerieri, i bagnanti rientrati di corsa alla Pensione, restarono un
pezzo a guardarsi tra loro, sbhalorditi ; poi ebbero pieta della povera cagnolina
abbandonata ; ma, per quanto la chiamassero e la invitassero coi modi piu
affettuosi, non ci fu verso di farla uscire da quel nascondiglio. Bisogno che |l
Ronchi, ajutato da un cameriere, sollevasse e scostasse il divano. Ma allora
Mimi s’avvento alla porta come una freccia e prese la fuga. | monelli le corsero
dietro, girarono tutto il paese, per ogni verso, arrivarono fin presso la stazione :
non la poterono rintracciare.

Il Ronchi, che aveva avuto per lei tante noje, scrollo le spalle, esclamando :

- Ah, vada a farsi benedire !

Dopo cinque o sei giorni, verso sera, Mimi, sudicia, scarduffata, famelica,
irriconoscibile, fu rivista per le vie di Chianciano, sotto la pioggia lenta, che
segnava la fine della stagione. Gli ultimi bagnanti partivano : in capo a una
settimana, il paesello, annidato su l'alto colle ventoso, avrebbe ripreso il fosco
aspetto invernale.

- To’, la cagnetta della signorina ! - disse qualcuno, vedendola passare.

Ma nessuno si mosse a prenderla, nessuno la chiamo. E Mimi seguito a
vagare, sotto la pioggia. Era gia stata alla Pensione Ronchi, ma I'aveva trovata
chiusa, perché il proprietario s'era affrettato di andare in campagna per la
vendemmia.

Di tratto in tratto s’arrestava a guardare con gli occhietti cisposi tra i pel,
come se non sapesse ancora comprendere come mai hessuno avesse pieta per
lei cosi piccola, di lei cosi carezzata prima e curata: come mai nessuno la
prendesse per riportarla alla padrona, che l'aveva perduta, alla padrona, che
essa aveva cercato invano per tanto tempo e cercava ancora. Aveva fame, era
stanca, tremava di freddo, e non sapeva piu dove andare, dove rifugiarsi.

Nei primi giorni, qualcuno, nel vedersi seguito da lei, si chind a lisciarla, a
commiserarla ; ma poi, seccato di trovarsela sempre alle calcagna, la caccio via
sgarbatamente. Era gravida. Pareva quasi impossibile : una coserellina li, che
non pareva nemmeno : gravida! E la scostavano col piede.

Fanfulla Mochi, dalla soglia della bottega, vedendola trotterellar per via,
sperduta, un giorno la chiamo ; le diede da mangiare ; e siccome la povera
bestiola, ormai avvezza a vedersi scacciata da tutti, se ne stava con la schiena



arcuata, per paura, come in attesa di qualche calcio, la liscio, la carezzo, per
rassicurarla. La povera Mimi , quantunque affamata, lascio di mangiare per leccar
la mano al benefattore. Allora Fanfulla chiamo Pallino, che dormiva nella cuccia
sotto il banco :

- Cane, figlio di cane, brutto libertino scodato, guarda qua la tua sposa !

Ma ormai Mimi non era piu una cagnetta signorina, era divenuta una cagnetta
di strada, una delle tante del paese. E Pallino non la degnd nemmeno d’uno
sguardo.



